Thealre
Le Zerep. «c’est Ia mise enh ahvme du foutage
de guetle»

AToccasion des vingt-cing ans de sa compagnie de théatre, que vient résumer une belle

monographie, Sophie Perez a recu «Libération» dans son atelier pour une rencontre

décoiffante.

La metteuse en scéne Sophie Perez photographiée dans son atelier a Paris, le 18 juin 2024. (Romy Alizée/Libération)
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«It’s...» Un vieil homme en guenilles s’approche de la caméra, haletant, a bout de forces,
comme incrédule d’arriver au terme d’un trés long périple. Alors qu’il n’est plus qu’a
quelques pas de l'objectif, le générique du Monty Python Flying Circus retentit en fanfare.
Chaque épisode démarre ainsi, avec un Michael Palin hagard déboulant d’un massif de
fougeres ou d’un sentier rocheux, se trainant vers I’émission et le spectateur, sans qu’on
puisse savoir vraiment : est-ce que la chose qu’il désigne dans un dernier rile est la cause
de ses souffrances ou son salut ? Est-ce que «c’est» le Flying Circus qui a fait de lui une
loque en le pourchassant parmi les rochers de ’absurdie ? Ou bien est-ce que «c’est» le
Flying Circus qu’il cherchait depuis tout ce temps, un refuge merveilleux de fantaisie dans

un monde hostile ?



Il en va de méme avec la compagnie de théatre de Sophie Perez, le Zerep, qui célébre son
quart de siécle d’existence dans une épaisse monographie ou sont documentées toutes les
outrances de cet étrange organisme en tension permanente entre le séduisant et le
repoussant. Ouvrez au pif ce pavé de 300 pages et vous tomberez sur d’affreux gobelins
endormis dans un cloitre des Célestins miniature, ou des silhouettes dans leur plus simple
appareil celluliteux, coiffées de perruques pastel, fausses dents a gogo, animaux empaillés,

substances visqueuses, monticules, soupe d’organes...

On entrait dans la Meringue du souterrain, jouée le mois dernier au théatre du Rond-Point,
avec la certitude d’'une connivence esthétique et humoristique, mais le havre était truffé de
piéges, d’éléments qui pouvaient se mettre soudain a enfler, jusqu’a exploser et en foutre
partout sur les parois de nos cervelles frites — au hasard, ce moment ou la comédienne
Sophie Lenoir crible le public de questions de culture G, suscite I’hilarité a chacune de ses
réactions outrancieres («Yeah ! Fucking cool man !»), et puis, a force de répétition forcenée,
les rires s’essoufflent, pour ne laisser planer plus qu'un malaise pesant. «Elle fout la
trouille, Sophie», constate Perez avec un sourire admiratif, tirant sur sa 189e clope depuis
le début de la conversation. Nous sommes mi-juin dans son atelier parisien dont les murs
et les étageres dégueulent d’images et de bibelots accumulés comme dans un grand
chaudron ou la metteuse en scéne pioche pour prendre un truc, I'agréger a un autre truc
puis frotter ce nouveau truc a un autre truc en attendant qu’un suc finisse par en couler.
Méme appétit pour les frictions qui ont lieu au sein méme de Stéphane Roger, autre
membre central de la troupe : «Il peut faire le canard qui péte et, immédiatement aprés, étre
dans une sorte d'austérité. Il est drdle, mais aussi ténébreux. Des fois, c’est comme si ¢a le
faisait chier d’étre sur scéne. Et il te le fait payer. Et jadore ce truc. Parce que c’est

monstrueux détre sur scéne, en fait.»

«La Vengeance est un plat», joué en novembre 2023 a la MC93 de Bobigny. (Lebruman)



L’azimutage peut jaillir n’importe ot — de sa chienne Fendi tout comme d’un pichet a téte
de clown posé en face d’elle et qui s’avere, quand on le retourne, équipé d’'un mécanisme
de boite a musique... L'objet se met a égrener une petite mélodie désuéte et I’artiste se
réjouit : «Ca, ca fout le blues, hein I» La chienne, elle, aprés une heure a sommeiller sur le
canapé, décide en pleine discussion de se mettre a creuser un trou dans le tissu, avec la
méme frénésie que quand elle entreprenait, un peu plus tét, de se jeter sur notre mollet
pour y effectuer un va-et-vient coital tout a fait inhabituel de la part d’'une femelle. On
emprunterait bien a Sophie Perez I’expression de «bamboula psychique» qu’elle-méme

emploie a propos de son éducation.

Elle parle de «carnaval» aussi, ou de «cirque», quand elle évoque le foyer parental ou «il y
avait toujours des timbrés ; mon oncle, quand il sortait de prison, il se déguisait en
prisonnier, avec un boulet en polystyrene, et on faisait la féte. Et en méme temps, ils mont
mise chez les bonnes sceurs. Tu vois le truc ? Le dernier coup qu’ils m'ont fait, jarrive et puis il
y aun mec dans le salon, il pue la pisse, il a pas de dents... Et mon pére me dit : tu sais, cest
pas n’importe qui, c’est le puisatier qui a retrouvé la fille de Roland Giraud.» Eclat de rire
éraillé. «J'ai été biberonnée a ca. Peut-étre que c’est une histoire dorigines populaires ou que
sais-je, ils étaient tous immigrés italiens et espagnols, ils étaient tous en clan ; une fournaise,
quoi. Et c’est un drdle de truc, parce que mon pére était quand méme ingénieur, hein, ils ne
vivaient pas dans une caravane a jouer du flamenco. C’est juste qu’ils sont marrants, ils
sarrétent jamais.» Plus tard, elle nous fait plonger avec enthousiasme dans son «livre de
chevet», un recueil de photos de figurants dans les films de Fellini, s’émerveille devant
chaque «gueule» ou «dégaine» dont elle connait par cceur les moindres détails, ce goitre
moelleux, ces rouflaquettes géantes, ce brushing cartonné, ces sourcils trop épilés, et on a
un peu le sentiment que c’est ’'album photo de sa famille qu’elle est en train de feuilleter

pour nous.

A 11 ans, elle réve de «faire des films de comédies musicales» et commence par apprendre les
claquettes parce que «ca fait un bruit génial». «Mon truc, c’était le spectacle, quoi. Apres, jai
pris des cours de thédtre et la on te fait jouer un vieux Pinter, le prof te drague un peu, et tu te
dis : quel horrible métier ! Puis jai fait du dessin et tout s'est imbriqué assez vite.» Bien que
renvoyée sans arrét des écoles jusqu’au bac qu’elle peine a obtenir, sa quéte de «résoudre ce
truc entre la peinture, le dessin, les claquettes, le thédtre» 1a méne a I’Esat (Ecole supérieure
des arts et techniques, a Paris) ou elle étudie la scénographie avant d’étre acceptée a
seulement 23 ans, 'année de son diplome, & la Villa Médicis. L4, elle imagine sa premiére
piéce inspirée d’'une méthode pour apprendre a nager sans eau, mais surtout, organise des
«fétes de sauvages» dans son atelier. «Je suis arrivée la-bas, jai claqué tout le fric. Je faisais
venir mes potes, jai acheté plein de billets d'avion... Je suis la seule oit la banque m'a appelée
au bout d’un mois et demi en me disant qu’ils n'avaient jamais vu ¢a, et que dés maintenant,
ils allaient me donner une enveloppe par semaine avec du cash, pour que je ne puisse pas

dépenser plus.»



De retour a Paris, elle se rencarde avec le scénographe Carlo Tommasi qu’elle a rencontré
pendant son année romaine. Celui-ci, qui a travaillé avec Fellini et Tarkovski, propose a
Sophie Perez de I’épauler dans la conception de décors pour 'opéra Bastille. «Mais comme
il était alcoolo et complétement a l'ouest, j’y allais toute seule et je me retrouvais a diriger des
corps dateliers avec vingt mecs.» Une école qui confirme son gotit pour un spectacle
d’ampleur, «pas juste avec un transistor et un faux nez, quoi», ou fricotent «un truc

opératique et un truc expérimental».

«La Meringue du souterrain», avec Sophie Lenoir, au théatre du Rond-Point cette année. (Lebruman)

«C’est...» Beaucoup de ses phrases commencent comme ¢a, parce que parler d’elle seule
n’est pas envisageable sans parler de cette extension d’elle-méme qui pousse depuis 1997
comme un furoncle géant autour duquel r6de la conversation en tentant de saisir ce truc.
Bien siir, le Zerep, sur le papier, c’est une compagnie de théatre, mais ne serait-ce pas aussi
un esprit ? Un lieu ? Une condition ? Une communauté ? Un systéme ? Une substance ?
Pour certains, c’est «une honte», pour elle, «c’est Frankenstein» comme le collage périlleux
de Giséle Vienne et d'un probléme de hanche, ou encore «c’est la mise en abyme du foutage
de gueule» comme Brando obese avec un saladier sur la téte dans I’Ile du docteur Moreau,
ou encore «c'est ce truc qui est en méme temps dégoiitant et sublime» quand elle observe au
restaurant un couple mal assorti, lui rongé de tics et elle «chaudasse» et considérablement
plus agée que lui. «C'est le mystére, aussi», d’arriver & donner «une forme impensable a des
notions hyper respectables», c’est sa grand-mere qui danse avec un masque de DSK, c’est

«tellement débile et tellement vertigineux», c’est «lidiotie au rang d'art supréme, en fait».



Au fil de la trentaine de piéces et performances produites par le Zerep, sa fondatrice voit
s’accroitre la reconnaissance du milieu, plutdt a I’abri des huées désormais et entourée de
toute une petite escorte de théoriciens venus du monde de I’art, qui dissequent non sans
humour son ceuvre dans la monographie fraichement sortie. Mais 1a ou1 jouer au festival
d’Avignon ou dans tel théatre représente pour certains un accomplissement symbolique,
elle ne peut pas s’empécher de vouloir «saboter le truc» et tire sa satisfaction plutot de
moments dans lesquels sa pile d’éléments disparates se met a tenir debout toute seule.
Comme quand le Zerep investit Beaubourg en 2009 avec un festival de performances dans
le socle d’une statue-théatre, ou quand elle monte Jambon Birds au Palais de Tokyo avec
un fauconnier, en 2012. «On est allés le voir a coté de Lourdes, sa femme est une ancienne
patineuse cul-de-jatte, les mecs qui s'occupaient des cages, c’était Délivrance, un il crevé,

des dents en moins... Et au milieu de ¢a, il y avait Marléne [Saldana], habillée en Arlequin

pour habituer les rapaces a son costume, avec des poussins morts dans la main... Le jour de
louverture, l'aigle royal est parti a travers le palais de Tokyo [elle mime un battement dailes
majestueux, ndlr] et a foncé dans les vitres, Tex Avery quoi. Il est revenu en titubant a coté
des lilliputiens qu'on avait fait venir pour un spectacle, et la je me dis : c’est bien, la, c’est

normal, c’est la oit on doit étre.»

Elle convient volontiers avoir «un drdle de rapport a la chose sociale», férue de virées
shopping «dans les magasins de pompes pour vieilles» avec Sophie Lenoir. «La semelle en
crépe, un peu compensée mais pas trop, les scratchs, la couleur un peu tristoune entre le
saumon et le brique... ca nous rend dingues I». Elle haléte de rire et puis s’étonne : «Mine de
rien, on a chacune réussi a faire des enfants, ce qui est quand méme miraculeux, vu comme
on est.» Au-dessus de son bureau, au pied d’'une momie et d’une paire d’yeux de poupée
qui ressemblent aux siens, sont épinglées des listes de mots mystérieuses : «des vagins
dans les arbres /cacher des cadavres /bonne dégustation /sécrétions /éblouissant /on ne met
pas ses gougoutes dans l'assiette /sur la table /les pelotons d’'exécution du saucisson [...J». La

formule alchimique du Zerep ?

Le Zerep : Le Théatre et son Double-fond. Euvres complétes 1998-2024 (Manuella Editions),
304 pp., 45 euros.
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