
Aborder les citations savantes comme des textes poétiques. Collecter des 
fragments philosophiques par affinité de vocabulaire ou de sonorités, puis 
les restituer à haute voix en s’efforçant de les comprendre. C’est l’exercice 
auquel se plie GRAND MAGASIN dans son nouveau spectacle.

Six orateurs et oratrices, d’abord disséminés dans des salles diffé-
rentes, face à un public réparti en petits groupes, prononcent des phrases 
de Nicolas Malebranche, Elizabeth Anscombe, Etienne de Condillac, Hannah Arendt, 
Henri Bergson ou George Berkeley tirées de leur contexte et librement associées. 
Après des interventions simultanées en solo, les interprètes se regroupent en 
duos, trios et sextuor tandis que le public se réunit peu à peu. La philosophie 
est ici donnée à saisir comme un trésor de famille que l’on se passe de main 
en main, ou plutôt d’esprit en esprit, comme on passerait d’une pièce à l’autre.

“[…] je recommence à douter de l’existence des tables, de la réalité de 
l’instant et du lieu. Je me cogne le poignet contre les angles des objets qui 
paraissent solides, et je leur demande ‘êtes-vous durs ?’”.
             Virginia Woolf (The Waves— Traduit par Marguerite Yourcenar)
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Entretien avec GRAND MAGASIN
Propos recueillis par Florian Gaité pour le Festival d’Automne 2023

Vous avez déjà mobilisé des philosophes dans vos précédentes pièces 
(Leibniz dans Inventer de nouvelles erreurs ou Wittgenstein dans Le Sentiment 
de compréhension), même si ce n’était pas de manière aussi poussée qu’ici. 
Quelle relation entretenez-vous avec cette discipline?

GRAND MAGASIN: Nous l’abordons de façon intuitive, avec curiosité, sans 
prétendre véritablement comprendre. Pour Leibniz, nous partions d’une anecdote 
tirée des Nouveaux essais sur l’entendement humain qui nous paraissait belle 
(l’histoire d’une princesse affirmant qu’il n’y a pas deux feuilles d’arbre 
semblables). Pour Wittgenstein, c’était une phrase de De la certitude dont 
on avait remarqué que selon la place des virgules, le sens changeait et devenait 
plus ou moins obscur. Au passage, on avait retenu un autre extrait: “Qu’est-ce 
qui m’empêche de supposer que cette table, hors la vue de quiconque, ou dispa-
raît ou se modifie quant à sa forme et sa couleur et qu’elle revient à son 
état ancien dès qu’on la regarde à nouveau?”. Nous avons par la suite découvert 
que d’autres philosophes, tels que Descartes, Hume ou Berkeley, s’étaient posé 
exactement la même question. On assistait au fil des pages à une épidémie de 
doutes: des gens se mettaient à fermer les yeux en se demandant si le monde 
continue d’exister. Nous avons parcouru plusieurs ouvrages pour y retrouver 
cette expérience de pensée inquiète. Nombre de philosophes manifestent effecti-
vement une grande anxiété quant à la permanence du monde: existe-t-il vraiment? 
Est-ce que je vois réellement les choses que je vois? Malebranche se demande 
même s’il a des mains. Il ne s’agit pas de dresser un tableau de la philosophie 
mais de constater que les mêmes questions reviennent souvent.

Comment avez-vous sélectionné ce panorama philosophique, qui va de Descartes 
à Haraway?

GRAND MAGASIN: Lisant en diagonale, nous avons rencontré des phrases 
stimulantes et intrigantes. Le critère premier était le sens, mais la musicalité 
comptait aussi beaucoup. Ces textes peuvent être lus comme de la poésie. Pour 
choisir les livres, le hasard a été notre principal guide. Nous souhaitions 
aussi convoquer des penseuses, même si nous sommes tributaires de ce que l’his-
toire, peu encline à leur laisser la parole, a conservé. De fait, nos recrues 
appartiennent à une époque plus récente: Gertrude Stein, Hannah Arendt, 
Elizabeth Anscombe ou Donna Haraway. La sélection s’est ensuite faite par 
correspondances et rencontres entre les textes. Par exemple, dans un passage 
de L’Intention, Elizabeth Anscombe, remarque que lorsqu’elle ouvre la fenêtre 
par beau temps, un reflet se projette sur le mur de quelqu’un d’autre. Elle 
agit dans son monde à elle et cela produit quelque chose dans celui d’autrui. 
Ce qui nous a semblé rejoindre un court paragraphe de Merleau-Ponty dans lequel 
il s’aperçoit, avec surprise, que son soleil à lui est partagé par un autre.

Est-ce donc à cet étonnement que le titre fait référence?
GRAND MAGASIN: Oui, l’étonnement d’être plusieurs à faire usage d’un 

même monde. C’est encore à Merleau-Ponty que l’on doit le titre “Quelqu’un se 
sert de mes objets familiers”. Ce que l’on croit entendre dans cette citation, 
c’est que le monde m’apparaît avant tout comme mien et qu’il m’est difficile 
d’accepter que d’autres puissent y avoir accès avec autant d’intensité. 
“Objets familiers” désigne tout ce que je perçois moi et que d’autres sont 
susceptibles de percevoir aussi. Les mots eux-mêmes sont des objets familiers 
en libre service pour autrui. Le monde est un lieu commun. Voilà à la fois 
une évidence et un mystère.

Le sous-titre, “transmissions de pensée”, joue sur le double sens d’une commu-
nication discursive et d’une autre qui semble échapper à la raison. Croyez-vous, 
au sens où le soutient Rancière, qu’on puisse enseigner quelque chose sans 
le comprendre?

GRAND MAGASIN: Ce n’est pas impossible. En tout cas on peut tenter 
de transmettre avant d’être certain d’avoir tout compris. Cela fait gagner 
du temps. Mais nous cherchons quand même à comprendre ce que nous disons. 
S’il y a “pédagogie” elle s’applique autant à nous-mêmes qu’au public. 



D’autant que les phrases étant ici sorties de leur contexte, elles peuvent 
être l’objet de mécompréhensions. Peut-être proposons-nous sans le savoir 
une mosaïque de contresens. Quoi qu’il en soit, même s’il s’agit de restituer 
quelque chose de la pensée de quelqu’un, la pièce a moins vocation à ensei-
gner qu’à transmettre le charme, la surprise et l’inquiétude ressentis 
à la lecture de ces textes.

Quelle est la place du corps et de l’attitude dans l’adresse que vous 
mettez en scène?

GRAND MAGASIN: Nous nous sommes rendus compte qu’apprendre par cœur 
et prononcer des phrases aussi compliquées, tirées de leurs contextes et formu-
lées dans un français parfois ancien, était un acte physique en soi. Adjoindre 
certains gestes à la parole, pouvait néanmoins aider à la mémorisation, en 
repérant les symétries ou les consonances par exemple. Les gestes permettent 
de souligner tels ou tels mots et aident à la concentration de l’auditoire. 
Je te montre une pomme, je la fais disparaître dans mon dos, elle réapparaît 
dans ma main, comme dans un tour de passe-passe pour enfant. Ces phrases évo -
quent la prestidigitation. Elles semblent cohérentes, logiques, mais ce ne sont 
au fond que des mots articulés par la syntaxe. Toute phrase relève en ce sens 
d’une forme d’illusionnisme.

La dramaturgie est évolutive, à quoi correspond-elle?
GRAND MAGASIN: La séance commence simultanément dans plusieurs salles 

différentes. Le public, d’abord réparti en six groupes, se reconstitue 
par éta       pes jusqu’au rassemblement final. Au départ, chaque personne n’a donc 
accès qu’à une partie de ce qui se passe, ponctuée d’échos des salles voisines. 
Comme les philosophes qui se demandent si le monde existe au-delà des murs de 
leur chambre, l’auditoire fait peu à peu la découverte d’un environnement qu’il 
suppose d’abord et rencontre ensuite. On passe du monologue au dialogue. On fait 
ensemble l’expérience que d’autres se servent bien de nos objets familiers.
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