
WE HAVE DECIDED NOT TO DIE, est un film et spectacle musical basé sur une 
exploration des corps en lien avec l’architecture. Inspiré par les archives 
du projet architectural “Reversible Destiny Healing Fun House”, une “éco-commu-
nauté queer”, imaginé par les artistes, poètes et architectes Madeline Gins et 
Shusaku Arakawa. Dans la droite lignée de ses travaux précédents, Louise Siffert 
transforme ces archives en objet à travers une forme ludique, poétique et plus 
accessible, la plasticienne reproduit ainsi un espace scénographique et lumi-
neux haut en textures et en couleurs. Dans cet environnement à l’esthétique 
prononcée, propice à l’expression des singularités, Louise Siffert renoue avec 
les intentions esthétiques et politiques du duo Gins et Arakawa qui élaborait 
des structures capables d’émanciper les corps des normes, des dispositifs de 
contrôle ou des processus d’idéalisation, et peut-être même de défier la mort.

Louise Siffert se forme à la scénographie avant d’intégrer les Beaux-Arts 
de Paris. Monde du travail et aliénation, recherche du bien-être, place des 
habitudes: ses performances interrogent et mettent en relation ces thématiques 
actuelles dans une mise en scène théâtrale et burlesque. Ancrant son travail 
dans des réflexions scientifiques et sociologiques (théories queer, études 
du genre, études décoloniales…) elle crée des personnages aux caractères 
exacerbés, surexploitant les codes de langage et de comportement qui leur 
sont attribués. Ses œuvres sont présentes entre autres dans les collections 
du CNAP et du CAPC à Bordeaux.
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Extrait d’un entretien avec Louise Siffert
Propos recueillis par Lucie Beraha, 
Laboratoires d’Aubervilliers, novembre 2023

Louise Siffert, pourriez-vous nous raconter votre parcours?
Après des études de scénographie, j’ai vite réalisé que je voulais faire 

autre chose. J’ai alors tenté le concours d’entrée aux Beaux-Arts de Paris, 
sans trop savoir où ça allait me mener, d’autant que j’étais surtout intéressée 
par le théâtre et moins par les arts plastiques. Et puis on m’a dit “y’a un
truc qui s’appelle la performance” et j’ai dit ok!

Aux Beaux-Arts, mes premières performances tournaient autour du langage, 
c’était très minimaliste. Les grands décors, les costumes… je n’en étais pas 
là x<<encore! Je travaillais à l’époque avec des interprètes. C’est seulement 
par la force des choses que je suis devenue l’interprète de mes propres specta
cles. Alors je me suis un peu construit une carapace, faite de costumes et de 
décors. Il faut dire que de tempérament, je ne suis pas faite pour être face 
à un public! Entourée de décors et de costumes, j’ai donc commencé à développer 
des formes très théâtrales, frontales, avec un texte à apprendre, de la lumière, 
de la musique. J’appelais ça de la performance, mais c’était des spectacles de 
40 minutes, dont la production pouvait prendre six mois à un an. Une économie 
difficile à tenir dans le contexte des lieux d’exposition.

La vidéo, je m’y suis mise plus tard, dans l’idée de créer des formes 
plus pérennes et plus facilement diffusables. D’ailleurs, l’idée de départ 
pour WE HAVE DECIDED NOT TO DIE, était de créer un film. C’est en commun accord 
avec la direction des Laboratoires d’Aubervilliers que j’ai décidé d’en faire 
aussi un spectacle. Mon premier spectacle!

Pour la création de WE HAVE DECIDED NOT TO DIE, vous vous êtes intéressée 
à un duo d’architectes japonais, qu’est-ce qui vous a amenée vers eux?

Je travaille beaucoup à partir d’archives, notamment les archives des com
munautés lesbiennes séparatistes qui se sont développées aux États-Unis à partir 
des années 1970. Un jour, au cours de mes recherches, je tombe sur un texte 
de la poétesse américaine Madeline Gins, Pour ne pas mourir. Je le trouve intri-
guant et je découvre que Madeline Gins est également architecte au sein d’un duo 
qu’elle partage avec Shusaku Arakawa. Ensemble, ils conçoivent des architec-
tures qui tournent autour de la notion de ne pas mourir. En les voyant, je me 
dis “tiens, esthétiquement, c’est exactement ce que j’aurais pu vouloir faire”. 
C’est multicolore, les sols sont mous, ça prend à revers toutes les normes 
auxquelles on peut imaginer quand on pense à une architecture habitable, 
pérenne ou fonctionnelle. En plus, j’apprends plus tard que Gins et Arakawa 
ont travaillé sur un projet d’archives pensé pour les communautés queer, qui 
n’a jamais vu le jour. À partir de là, la boucle est bouclée et je rentre 
complètement dedans!

Leurs architectures visent l’immortalité?
Il ne s’agit pas tant d’aller vers l’immortalité, que contre la mort. 

L’idée c’est de ne pas se laisser mourir, de défier la mort, d’être en capa-
cité de renverser le destin à tout moment. La notion de “destin réversible” est 
d’ailleurs un élément fondamental de leur philosophie. Pour eux, la vie ne se 
limite pas à ce qui se passe à un instant t. Il y a aussi tout ce qui va rester 
vivant après notre mort: d’autres vies qui se mélangent, des vies antérieures, 
des vies qu’on laisse… La question de la mortalité dépasse donc largement 
la dichotomie vie / mort.

Et puis, on trouve aussi dans leurs textes, l’idée de renverser la rela-
tion de subordination des corps aux architectures, en imaginant des formes 
architecturales qui s’adaptent aux corps qui les traversent, et non l’inverse. 
Ce qui donne des architectures plus mobiles, plus souples, émancipée des schémas 
standardisés. Mais dans le même temps, les formes et les matières utilisées sont 
si inhabituelles que le corps y est extrêmement contraint. C’est très physique 
de traverser une architecture d’Arakawa et Gins. On y est tout le temps comme 
en lutte avec soi-même, il faut chercher, tâtonner… ne pas se laisser mourir.



Et qu’est ce qui reste de tout cela dans le spectacle?
Quelques fils, des sensations… mais pas que. Pour le texte je procède 

beaucoup par cut up. Je lis une phrase qui m’intéresse, je la copie, je l’asso
cie à une autre, je coupe, je réécris et au fur et à mesure, je ne sais plus ce 
qui est à qui. On retrouvera dans le texte, sans forcément s’en rendre compte, 
des notions et des mots directement repris du manifeste d’Arakawa et Gins, 
mais aussi de Karen Barad, une physicienne quantique queer.

La scénographie est elle aussi directement inspirée des architectures 
d’Arakawa et Gins. L’idée était de matérialiser la notion de corps architectu
ral, en créant un rapport de confusion entre les corps, le décor et les costu
mes. Pour ce faire, j’ai utilisé les mêmes matériaux, avec des aplats de cou
leurs, pour un rendu qui peut faire penser au cinéma d’animation.

Le décor est d’ailleurs très imposant. C’est un personnage important du spec-
tacle et du film?

Je ne créé pas de hiérarchie entre les différentes composantes de la 
création: le texte est aussi important que la musique, que le décor, que les 
costumes et il y a la lumière aussi, qui est presque un acteur en plus. Celle-ci 
est quasiment autonome et fait vivre le plateau d’une manière très particulière. 
J’avais envie que le décor et la lumière puissent autant performer que moi. 
Parfois, je n’existe plus et c’est eux qui prennent le dessus. Dans le film, 
il y a aussi des moments où le décor devient complètement autonome: parle, 
bouge, suscite son propre mouvement de gravité. Dans le spectacle, c’est un peu 
différent: le décor m’enserre comme si je lui appartenais et au fur et à mesure, 
je parviens à m’extraire de ce “tout englobant” pour embrasser un autre rapport 
à moi-même et aux autres. Je sors de la boucle.

Et pour la bande sonore du film et du spectacle, comment avez-vous travaillé?
Une partie de la bande sonore a été composée aux Laboratoires, avec 

Léo Gobin. Nos compositions déroulent de longues pistes sonores, avec un 
rapport très parlé-chanté et narratif, un peu dans l’esprit de Meredith Monk, 
Laurie Anderson ou Robert Ashley. Je voulais — toujours pour filer la métaphore 
du “destin réversible” — travailler le motif de la boucle, avec une phrase 
musicale qui revient constamment. Dans le spectacle, je prends en charge la 
partie vocale. Mais dans le film, on entendra les voix d’un groupe de femmes 
âgées d’Aubervilliers avec qui nous avons travaillé pendant près d’une année. 
L’usage de l’anglais a aussi à voir avec cette recherche de musicalité. 
Avec l’anglais, j’ai plus de liberté dans l’écriture, j’ose me séparer du sens, 
j’agis sur la syntaxe, je déroge aux règles grammaticales, je transforme les 
mots en sons et j’entre plus facilement dans un rapport musical et poétique 
à la langue. Ceci dit, le texte a aussi pour vocation d’être compris. J’y amène 
des sujets assez sombres, autour de la mort, la vie, l’amour… le spectacle et 
le film sont donc intégralement surtitrés.
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