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Pour Baby-Horn, petite sœur de leur performance à venir Lick-Horn, Bryana Fritz 
et Thibault Lac se plongent dans la célèbre série de tapisseries médiévales La 
Dame à la licorne. Invitant le dehors au dedans et le public à les rejoindre 
dans cette décadence en millefleurs, iels installent leur scène sous la bannière 
“Mon seul désir”. Des figures immortelles telles que la dame, sa demoiselle et 
une ménagerie d’animaux de compagnie répètent une allégorie des sens pour 
évoquer l’amitié, l’affection, l’amour courtois et autres plaisirs terrestres. 
Tandis que la licorne, jamais vraiment observée dans le monde naturel, trotte à 
l’horizon du désir.  
Avec le diptyque que forment Knight-Night (2022) et Lick-Horn (octobre 2026), 
Baby-Horn s’inscrit dans une constellation d’œuvres qui mobilisent l’imaginaire 
médiéval pour interroger les manières contemporaines de regarder, de mettre en 
scène et d’entrer en relation. En plaçant le public au cœur de la tapisserie et 
de sa fabrication, là où la configuration de Lick-Horn sera frontale, l’œuvre 
propose une forme d’expérience sensible dont le sens reste provisoire, inter-
connecté et toujours en devenir.
 
Bryana Fritz est chorégraphe, danseuse et écrivaine basée à Marseille. Diplômée 
de P.A.R.T.S., elle a travaillé avec Anne Teresa De Keersmaeker, Xavier Le Roy, 
Boris Charmatz et Dimitri Chamblas. Sa pratique — influencée par les études 
médiévales, l’écriture expérimentale féministe, la théologie et les histoires 
des formes collectives — se déploie à l’intersection de la danse, de la perfor-
mance, de la littérature et de la recherche historique. Elle crée aussi bien des 
formats solos que des œuvres collaboratives, notamment avec Thibault Lac 
(Knight-Night & Lick/Baby-Horn) et Henry Andersen (Slow Reading Club). Elle a 
présenté Submission Submission en 2024 dans le cadre des Inaccoutumés.

Thibault Lac est danseur et chorégraphe, basé entre Genève et Paris. Interprète 
auprès de Ligia Lewis, Mathilde Monnier, Alexandra Bachzetsis, Daniel 
Jeanneteau, ou encore Price, il est une présence récurrente dans l’œuvre choré-
graphique de l’américain Trajal Harrell. Il développe des projets collaboratifs 
en tant qu’auteur, notamment avec Tobias Koch et Bryana Fritz. Explorant la 
notion de camp à travers ses archétypes et ses mythologies, il crée également 
des performances pour le collectif de cabaret Les Moches. Thibault Lac a 
présenté Blue Roses dans le cadre des Inaccoutumés en 2024.
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Baby-Horn prend comme point de départ les six tapisseries de La Dame à la 
Licorne. Quels potentiels de fiction, d’imaginaire chorégraphique, avez-vous vu 
dans cette œuvre ?  
Ce qui nous a immédiatement frappés dans cette œuvre, c’est la puissance plas-
tique des tapisseries: la densité du millefleurs, la profusion de signes, l’ab-
sence d’espaces vides, la sensation d’un monde saturé, où chaque détail semble 
porteur d’un récit en soi. Cette profusion nous a intéressés, car elle permet  
de multiplier les récits possibles. Plutôt qu’une histoire unique, on est face  
à un ensemble ouvert de trajectoires. Cette logique rejoint l’esthétique  
du millefleurs: une saturation décorative, une absence de hiérarchie visuelle,  
où chaque détail compte autant que le motif principal. Cette densité, presque 
excessive, rejoint une sensibilité que Susan Sontag décrit dans ses Notes on 
Camp, où le trop-plein et le décoratif deviennent des formes pleinement assu-
mées. Mais au-delà de la dimension picturale, c’est surtout l’énigme  
de la sixième tapisserie, qui se nomme À mon seul désir, qui a constitué  
un point d’accroche. Le geste de la Dame, qui peut être interprété comme le fait  
de déposer ses bijoux ou au contraire de les prendre, ouvre un espace d’ambiva-
lence: s’agit-il d’un retrait ou d’une affirmation ? d’un renoncement ou d’un 
choix assumé du plaisir ? Cette zone d’incertitude nous intéresse particulière-
ment, car elle fait écho aux formes d’ambivalence et de suspension que nous 
traversons en tant qu’interprètes. Nous sommes sensibles à la richesse narrative 
implicite que ces images semblent contenir. La Dame et la Licorne  
se font face, les deux corps semblent engagés dans un jeu d’apprivoisement  
ou de séduction, tandis que les animaux alentour semblent observer.  
Que se passe-t-il entre ces deux figures ? Sont-elles dans une relation de domi-
nation, de séduction, d’apprivoisement ? Cette dynamique d’ambiguïté a été  
pour nous un point de départ.

Pourriez-vous partager certaines questions ou réflexions qui ont été les moteurs 
de cette création ? 
Les tapisseries fonctionnent comme des allégories: chacune représente l’un des 
cinq sens, le toucher, le goût, la vue, l’ouïe et l’odorat. À ces cinq représen-
tations s’ajoute une sixième, “Mon seul désir”, qui ne correspond à aucun sens 
en particulier et reste ouverte à interprétation. Cette première organisation 
nous a offert un point d’entrée évident dans le travail. Mais au fur et à 
mesure, nous avons compris que l’enjeu ne résidait pas dans une simple décli-
naison sensorielle. Il existe plusieurs façons d’organiser les sens. D’un côté, 
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la tradition médiévale propose une hiérarchie qui va du plus matériel au plus 
spirituel, du toucher jusqu’à la vue. De l’autre, la logique de l’amour cour-
tois, qui propose une progression vers la personne aimée: d’abord la voir, puis 
l’entendre, la sentir, la toucher et enfin goûter l’autre. Ces deux structures 
dessinent des parcours différents du désir et de la perception. Nous nous sommes 
interrogés sur la place concrète des sens dans la pièce. Devons-nous réellement 
activer les sens des spectatrices et spectateurs ? Faut-il leur faire sentir  
des odeurs, goûter quelque chose, modifier leur manière d’entendre ? Ou bien 
rester dans une évocation plus symbolique, où les sens seraient suggérés plutôt 
qu’expérimentés ?  À mesure que la recherche avançait, nous avons compris  
que les sens ne devaient pas être un programme à illustrer. Ils sont devenus une 
manière de réfléchir à la qualité de l’expérience partagée. Ils nous ont permis 
d’explorer des relations entre la Dame et la Licorne, avec le public et même 
avec le dispositif technique du théâtre.

Pour ce projet, vous avez effectué des recherches dans les archives du musée de 
Cluny. Qu’y avez-vous découvert ?
Nous nous sommes tournés vers les archives pour mieux comprendre l’histoire 
matérielle des tapisseries: leur contexte de production, les hypothèses sur leur 
commanditaire, les différentes campagnes de restauration, les altérations subies 
au fil du temps, etc. Une grande partie des documents auxquels nous avons eu 
accès concernait d’ailleurs ces aspects très concrets: la conservation  
des tapisseries, les altérations de couleurs, les choix de restauration.  
Cette dimension matérielle nous a intéressés, car elle rappelle que l’œuvre 
n’est pas un symbole abstrait, mais un objet qui a traversé le temps, transformé 
par l’usage, les restaurations et les interprétations. Nous avons aussi décou-
vert à quel point l’image de la tapisserie circule aujourd’hui en dehors  
du musée. Dans les archives, un dossier entier était consacré à ses usages 
commerciaux: elle est aujourd’hui imprimée sur des vêtements, des affiches,  
des objets du quotidien ou encore utilisée sur des emballages alimentaires.  
Nous avons été supris de trouver dans les archives beaucoup de lettres envoyées 
au musée par des visiteuses et visiteurs, des historiennes et des historiens, 
commentaires personnels, interprétations subjectives, parfois très éloignées  
des discours savants. Il existe une grande variété de tentatives pour expliquer  
la sixième tapisserie, À mon seul désir. Renoncement aux plaisirs ? Affirmation 
du libre arbitre ? Allégorie spirituelle ? Ce mélange de discours érudits  
et subjectifs montre combien cette oeuvre est génératrice de récits parallèles 
et de spéculations, parfois contradictoires.

Comment avez-vous initié la recherche en studio ? 
L’entrée en studio a prolongé, d’une certaine manière, le travail de recherche 
amorcé en amont. Nous ne sommes pas arrivés avec une chorégraphie prédéfinie, 
mais avec un ensemble de questions et de formes à éprouver. Très tôt, nous avons 
compris que le travail passerait d’abord par le dispositif. Avant de produire 
des matières dansées, il s’agissait de construire un cadre: un espace, une orga-
nisation du regard, une architecture minimale dans laquelle quelque chose pour-
rait advenir. À partir de là, nous avons travaillé par hypothèses successives. 
Nous avons mis à l’épreuve plusieurs pistes: une organisation spécifique  
de l’espace, une manière d’entrer en relation, ou l’usage d’un objet, puis nous 
regardions ce que cela produisait. Le dispositif évoluait en retour. Un enjeu 
important a aussi été de trouver une forme d’équilibre dans la profusion  
de références, de registres et d’idées. Mais c’est précisément dans cette profu-
sion que nous avons cherché une forme d’équilibre, et l’émergence d’une drama-
turgie.

Sur scène, vous introduisez des accessoires, des fleurs, des sabots, des 
costumes, des trompettes, etc., qui semblent prolonger l’univers de la tapis-
serie… Comment ces objets deviennent-ils générateurs de situations, de micro-ré-
cits, de jeu et, finalement, de danse ? 
Sur scène, les objets font écho aux tapisseries, mais ce qui nous intéresse, 
c’est leur dimension polysémique. Ils ne sont jamais univoques et ouvrent 
plusieurs usages possibles. Les trompes, par exemple, sont liées à la figure  
de la corne, à la chasse, au titre même de la pièce. Mais au plateau, elles 
produisent d’abord une expérience physique: elles engagent le souffle, modifient 
la posture, demandent un effort réel. De la même manière, les sabots que portent 
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Thibault déplacent le rapport au sol: ils transforment immédiatement la marche 
et l’équilibre. Ils brouillent les repères: qui est la Dame, qui est la Licorne, 
et à quel moment les rôles glissent ? Les fleurs, elles, prolongent le motif  
du millefleurs et introduisent une dimension olfactive dans l’espace scénique. 
Il ne s’agit pas d’illustrer un récit, mais de poser un cadre à partir duquel 
des situations peuvent émerger. Ce qui nous intéresse, c’est que chaque élément 
puisse contenir plusieurs portes d’entrée. Un accessoire doit pouvoir être  
à la fois narratif, plastique, sensoriel et chorégraphique. 

Depuis quelques années, on observe un intérêt croissant des artistes pour l’his-
toire médiévale et les figures de cette époque. Comment voyez-vous ce regain 
d’attention pour cette période ?
Si cette période suscite un intérêt renouvelé, c’est peut-être parce qu’elle 
fait écho à des crises que nous reconnaissons encore aujourd’hui. L’expérience 
de la pandémie a par exemple ravivé des imaginaires liés à la peste  
ou aux quarantaines. Baby/Lick-Horn s’attache à la manière dont certaines œuvres 
de cette époque, en particulier à la fin du Moyen Âge, autour des XVe–XVIe 
siècles, portent déjà un regard critique sur leur propre temps. Don Quichotte  
de Cervantes, par exemple, est une œuvre de la Renaissance, un peu plus tardive, 
qui joue avec et détourne les codes chevaleresques du Moyen Âge. L’auteur  
y installe une distance ironique à l’intérieur même de la tradition  
qu’il convoque. De la même façon, les conventions de l’amour courtois organisent 
des rapports codifiés, presque théâtraux, entre les corps et les désirs. 
Observer ces conventions permet aussi de réfléchir aux nôtres: quelles sont 
aujourd’hui nos règles implicites ? Quels récits organisent nos relations  
et nos imaginaires ? Les figures anciennes peuvent donc devenir des outils 
critiques, non parce qu’elles apporteraient des réponses, mais parce qu’elles 
déplacent le regard. Parfois, le détour par un imaginaire historique nous amène 
à utiliser d’autres vocabulaires, qui permettent de penser le présent autrement. 
Des figures comme la licorne deviennent alors étrangement proches. Le Moyen Âge 
reste une période largement interprétée, partiellement spéculative. Cette part 
de spéculation élargit le champ d’interprétation, au-delà du seul cadre artis-
tique. Les figures médiévales sont ambivalentes, chargées de symboles contradic-
toires. Elles peuvent devenir des surfaces de projection, mais aussi des outils 
pour déplacer nos regards contemporains. Travailler à partir de ces figures 
permet de réinterroger des récits dominants. Non pas pour “corriger” l’histoire, 
mais pour la rouvrir.

 

 

 
 
 


