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Des mots bizarres, écrits a la main sur des panneaux de carton, nous plongent
dans 1’art éphémere de 1’artiste. Enivrées d’un rire constant, jusqu’au
paroxysme des larmes, trois danseuses s’adonnent a la chute, donc au souléve-
ment. Ainsi elles tombent, gestes en cascade, inlassablement répétés. Puis leurs
bras se lévent portant un poids manifeste, celui des mots et de leur invasion a
travers des associations étranges. De 1’anglais a 1’espagnol, il y a du sens
dans tous ses états, quand se mélent des éléments aussi inquiétants que
“Guantanamo”, aussi simples que “madre” ou aussi ambivalents que “operaciones
aqui” ou “manos arriba”. Les corps s’absentent pour laisser agir cette foule de
mots, affichés un a un sur les murs. Prés de mille panneaux, six heures de
performance, son amplifié et postures brisées. Entre rire et action, La Ribot
occupe 1’espace, revient a 1’échelle humaine et fait vivre um processus d’accu-
mulation qui joue sur 1’ambiguité entre construction visuelle et signification.
Interface en forme de mémorial dont les variations et les traces s’inscrivent
sur plusieurs échelles, allant de 1’intime au monde.

Iréne Filiberti (2006)

Née a Madrid, La Ribot vit a Geneve et travaille a 1’international. Chorégraphe,
danseuse et artiste, son cuvre, apparue au sortir de la transition démocratique
dans 1’Espagne des années 1980, a profondément modifié le champ de la danse
contemporaine. Elle défie les cadres et les formats de la scéne comme du musée,
empruntant librement aux vocabulaires du théitre, des arts visuels, de la
performance, du cinéma et de la vidéo pour opérer un déplacement conceptuel de
la chorégraphie. Solos, explorations collaboratives, recherches avec des
amateurs, installations et images en mouvements présentent des lors les facettes
d’une pratique protéiforme, qui ne cesse de mettre en jeu le droit du corps.
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Entretien avec La Ribot
Propos recueillis par Wilson Le Personnic
Février 2026

Tu as créé Laughing Hole en 2006, il y a vingt ans. Peux-tu revenir

sur le contexte de cette création ?

Laughing Hole est née d’un moment de bascule ou des transformations personnelles
tres fortes se sont croisées avec un contexte politique extrémement violent.

En 2006, je venais de quitter Londres pour m’installer a Genéve. J’étais devenue
mére a4 42 ans et je commencais a enseigner a la HEAD a Genéve. Pour la premiére
fois, j’accompagnais des étudiants sur la durée: il fallait les soutenir, créer
une relation d’attention et de responsabilité. Cette expérience a été tres
bouleversante pour moi, car elle impliquait une responsabilité humaine et affec-
tive nouvelle tres intense. Au méme moment, le contexte politique était extréme-
ment violent. La guerre en Irak, les attentats a Londres et Madrid, deux villes
dans lesquelles j’ai habité et que j’aime énormément, puis les révélations
autour de 1’administration George W. Bush, puis les révélations autour de la
prison d’Abou Ghraib et de Guantanamo, les images de torture qu’on y pratiquait.
J’avais le sentiment d’assister a un effondrement moral, a une brutalisation

du monde qui résonnait violemment avec mon propre état de vulnérabilité, d’au-
tant plus vive que j’étais enceinte et profondément bouleversée par cette trans-
formation. C’est dans ce contexte que Laughing Hole a germé.

Laughing Hole appartient a un ensemble de pieéces ou le rire joue un role
central. Qu’est-ce qui t’intéresse dans le rire, et comment as-tu choisi d’ex-
plorer cette matiere ici ?

J’ai commencé a travailler sur le rire en 2002-2004 avec 40 Espontdneos.

A ce moment-1a, il m’intéressait surtout comme moteur collectif, capable

de créer tres rapidement une complicité entre des corps non professionnels.

Avec Laughing Hole, j’ai choisi d’en explorer un autre versant, plus sombre

et plus nerveux, en travaillant sur la durée et 1’isolement. Plus tard, en 2012,
j’ai repris cette maticre dans EEEXEEECUUUUTIO0000NS !!!, créé avec le Ballet

de Lorraine, en la confrontant a des corps hautement entrainés et a une écriture
beaucoup plus mécanique. Ce qui m’intéresse dans le rire, c’est son ambiguité.
On 1’associe spontanément a la joie, au partage, a quelque chose de positif

et de communicatif, mais le rire est aussi une réaction nerveuse, parfois incon-
trolable, qui peut surgir face a la peur, a 1’absurde, a la violence

ou a 1’excés. Il est a la fois libérateur et inquiétant. Cette ambivalence

en fait une matiere profondément physique et politique. Avec Laughing Hole,

je me suis demandé ce qui se produit lorsque le rire est retiré de sa fonction
de communication, lorsqu’il n’est plus adressé a 1’autre. Lorsqu’il n’est plus
partagé, le rire peut révéler une dimension plus dure, parfois agressive,
parfois inconfortable. Le dispositif immersif et la longueur de la piéce jouent
d’ailleurs un réle essentiel dans ce processus. A mesure que le temps passe,

le rire se transforme. Il s’use, se déforme, change de texture. Il peut devenir
crispation, fatigue, perte de contrdle. A certains moments, il se rapproche

du cri, du sanglot ou de la colére. Ce qui m’intéressait n’était pas de produire
un effet spectaculaire, mais de laisser apparaitre ce que le rire contient lors-
qu’on le pousse dans ses retranchements.

Laughing Hole a traversé plusieurs formes et temporalités avant de trouver
celle que l’on connait aujourd’hui. Peux-tu raconter sa genése 7

La premiere version a été créée en 2006 dans le cadre de Art Unlimited - Art
Basel. J’y performais seule pendant quatre heures, dans un espace ouvert,
traversé en continu par les visiteurs. La forme répondait directement aux
contraintes de la foire: un lieu de passage, un public mobile, une durée longue
mais fragmentée par les allées et venues des personnes qui traversaient

le stand. A ce stade, la piéce n’était pas pensée comme un travail

sur 1’endurance ; elle prenait simplement la forme que la situation rendait
possible. Passée cette premiere expérience, j’ai eu envie de pousser le travail
plus loin et de le confronter a d’autres contextes. Au Quartz de Brest, nous
avons tenté une version de douze heures, trois interprétes (Marie-Caroline
Hominal, Delphine Rosay et La Ribot), dans un espace fermé. Cette nouvelle expé-
rience a permis de mesurer les effets du temps sur les corps, le rire et 1’at-



tention. Cette étape a été décisive dans la définition de la piece, car elle

a permis de faire émerger la version de six heures comme une durée d’équilibre.
Peu aprés, la piece a été présentée a Bogota, ou le texte a été traduit en espa-
gnol. Cette nouvelle version a permis de confronter Laughing Hole a un autre
contexte politique et culturel, et d’affiner la forme.

Dans Laughing Hole, des mots sont inscrits sur des pancartes que vous bran-
dissez, scotchez aux murs et qui s’accumulent progressivement dans l’espace.
Peux-tu revenir sur le processus qui t’a conduite a écrire et organiser ces mots
et ces slogans ?

Le corpus de slogans est issu d’un travail d’écriture méthodique. J’ai commencé
par écrire des listes de mots tres simples, presque élémentaires. Au point

de départ, il y avait trois ensembles de mots. Le premier relevait de mon expé-
rience personnelle: la maternité, 1’age, le corps, 1’expérience, la fatigue.

Le second était 1ié au contexte politique et historique : la guerre, 1’occupa-
tion, la violence, la domination, les pratiques illégales de 1’Etat notamment
avec Guantianamo. Le troisieme concernait directement la pratique de la perfor-
mance: occuper un espace, tenir, tomber, agir, résister. Ces registres n’étaient
pas séparés, certains mots circulaient d’une catégorie 4 1’autre.. A partir

de ces listes, j’ai travaillé par combinaisons systématiques, surtout

en anglais, car c’est une langue qui permet des glissements de sens tres fins
selon 1’ordre des mots. Une combinaison de mots tres simples peut devenir
descriptive, ironique ou violente simplement par une modification syntaxique.
C’est a partir de ce processus qu’ont émergé des centaines de slogans,

que j’ai ensuite triés, affinés et resserrés jusqu’a constituer un ensemble
d’environ neuf cents panneaux. L’ensemble repose sur un principe de répétition
et de variation, produisant a la fois une accumulation de sens et une forme

de saturation.

Laughing Hole se présente dans un dispositif muséal et s’étire sur plusieurs
heures, alors que certaines de tes pieces peuvent durer que quelques minutes.
Comment ce changement d’échelle, de 1’espace, du temps, du rapport au public,
modifie-t-il la dramaturgie de ton travail ?

Penser une piece qui s’étire sur plusieurs heures implique indéniablement

une autre manic¢re de penser le corps, le temps et la perception. Cette durée
agit sur les corps, sur 1’énergie, sur 1’attention. La dramaturgie ne s’organise
pas autour d’une suite d’événements, mais sur une transformation continue

de 1’espace et des forces qui s’y activent. L’espace muséal et le dispositif
jouent un rdle essentiel dans cette transformation. Le public partage le méme
espace que les interpretes. Il n’y a pas de distance confortable, ni de sépara-
tion nette entre ceux qui regardent et ceux qui agissent. Le spectacle est
exposé au méme temps qui passe. On ne « regarde » pas Laughing Hole de 1’exté-
rieur, la pieéce se traverse et se vit de 1’intérieur.

Laughing Hole est souvent présentée comme ta piece la plus politique. Comment
situes-tu ce travail dans ton rapport a la création politique ? Et comment la
piece se reconfigure-t-elle, selon toi, a mesure que les contextes historiques
et politiques évoluent ?

Je ne considere pas Laughing Hole comme ma piéce la plus politique, mais sans
doute comme la plus directement lisible politiquement. Pour moi, presque toutes
mes ecuvres le sont. Pour moi, la politique, dans 1’art, ne passe pas seulement
par un message explicite, mais par la maniére dont une ecuvre résiste a 1’idée

de simple divertissement. Si cette piece est percue comme plus politique

que d’autres, c’est je pense en grande partie parce qu’elle donne une place
centrale au texte. Les mots sont visibles et renvoient clairement a des réalités
historiques et sociales: la guerre, 1’occupation, la violence institutionnelle,
Guantinamo, la guerre en Irak. Au moment de sa création, en 2006, ces références
faisaient partie du paysage médiatique quotidien. La pic¢ce fonctionnait alors
presque comme une surface de résonance immédiate avec le contexte politique

de 1’époque, ce qui a renforcé sa lecture comme une euvre engagée.

Avec le recul, ce qui est frappant, c’est que la piéce n’a pas perdu

de son actualité. Les images récentes de répression et de guerre, qu’il s’agisse
du genocide a Gaza, des politiques menées par ICE sous le gouvernement de Donald
Trump, de la répression violente des mouvements de contestation en Iran,



ou de la guerre prolongée en Ukraine, etc., renvoient a des structures simi-
laires de contréle, de peur et de violence institutiomnelle. La pic¢ce n’avait
pas vocation a anticiper ces événements, mais elle les accueille aujourd’hui
comme de nouvelles strates de lecture, révélant une continuité inquiétante
dans 1’histoire politique contemporaine.

Et cycle de projections

avec le Centre Pompidou

. Leader de Ernestyna Orlowska
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. Mariachi 17 de La Ribot

Studio Diaghilev Ces projections prolongent et élargis-
a 15h, 17h et 19h sent 1’univers artistique de la perfor-
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de films d’artistes contemporains.
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